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Andrea era sempre stato il piccolo di casa: il coccolino dei nonni, 'amorino di mamma e
papa, il puccipucci dei cuginetti piu grandi.

Se Andrea diceva BA, tutta la famiglia si riuniva in salotto per cercare di capire:

- Cosa vorra dire? Amore di zia, vuoi una BAnana? Amore di mamma, vuoi una BArchetta?
Piccolo della nonna, vuoi un BAbbuino?

Se Andrea si sbucciava un ginocchio, i nonni si buttavano sul tappeto con lui, per
condividere il dolore:

- Vieni dalla nonna che ti da il bacino e ti fa passare la bua!

- Cattivo questo tappetone, cattivo!, diceva il nonno colpendo il tappeto a cuscinate.

Insomma: Andrea si godeva la vita. Dal basso dei suoi quasi quattro anni, si sentiva davvero
grato per tutte le attenzioni che riceveva e c’é da dire che - a parte quella volta che aveva
fatto una pista grossa cosi per salire sulla giostrina - non ne approfittava mai.

Se papa e mamma gli dicevano che era ora di alzarsi per andare all’asilo, Andrea si alzava
con un saltello: Opla!

Se il nonno Gino faceva la sua battuta che non faceva mai ridere, Andrea si spanciava per
fargli piacere.

Quando la nonna Pina si stendeva un momento sulla poltrona, Andrea le faceva cara cara
sul braccio - e piu di una volta aveva notato una piccola lacrima di gioia che sgorgava sulle
guance della nonna, un po’ stanchina dopo aver preparato la parmigiana.

Andrea era un bravo bambino.

Ma non perché si conformasse e ubbidisse pedissequamente senza usare il cervello -
piccolo, si, ma ben funzionante!

Era bravo perché gli piaceva esserlo.

Perché era un bambino felice, che voleva restituire la felicita.

Anche alla scuola materna, la maestra Antonella lo riteneva abbastanza saggio da
assegnargli vari compiti di prestigio: riordinare i pennarelli; aiutare i compagni a versare
'acqua nel bicchiere; imboccare Stefanino, che non sapeva mangiare la minestrina da solo.

Insomma: la vita di Andrea era praticamente perfetta.
Tutti lo amavano e lui si faceva amare per le sue grandi qualita.

A Giugno, improvvisamente, una preoccupazione: mamma non stava per niente bene.
Aveva sempre mal di pancia, mangiava solo crackers con la sottiletta e aveva sempre voglia
di dormire.

Andrea ogni tanto, al pomeriggio, giocava piano: cosi la mamma poteva riposare sul divano
dopo il lavoro.

Lui le portava i crackers gia sbriciolati, da mangiare a pezzetti come pop corn.

La copriva con il lenzuolino, quando si metteva in poltrona con le gambe sollevate.



Ma nonostante tutte le precauzioni, la situazione non migliorava: il mal di pancia della
mamma doveva essere proprio forte, perché la sua pancia diventava ogni giorno piu grande,
come se avesse ingoiato un pallocino!

La vita di Andrea si complicava: essere il cocco di famiglia pud essere un’eredita importante,
quando non vuoi aggiungere problemi.

Insomma: nessuno gli spiegava niente.

Mamma andava in ospedale a fare gli esami sulla pancia; papa dopo il lavoro andava in
garage a fare cose misteriose con brugole e martello.

- Ma stai a vedere che non mi vogliono piu bene?, pensava Andrea, cercando di indagare su
quella misteriosa situazione.

Insomma, queste preoccupazioni lo tormentavano.
La sua vita era stata sempre perfetta - a parte quella volta della pasta con i broccoli, a cui
non voleva piu pensare - e adesso all'improvviso Andrea si sentiva solo.

Una mattina, a scuola, un momento di stizza, dopo essere stato spinto malamente, Andrea
diede un morso al braccio di Amir: STIK!

Apriti cielo! A scuola successe il finimondo. La maestra, arrabbiata, aveva chiamato mamma
€ papa a rapporto e lo aveva fatto sedere sulla sedia-camomilla. Che affronto!

- Ma come? Sono sempre bravo e non mi dite mai niente, e appena faccio il monello mi date
tutta l'attenzione?, pensava tra sé e sé Andrea, nervoso.

- Andrea, ma perché hai morsicato Amir?, chiedeva la maestra.

- Siamo mortificati!, annunciava la mamma.

- Non era mai successo niente del genere!, rispondeva papa.

- Ma come mai, ma che succede, se ci sono dei problemi ce lo devi dire, e Andrea di qua, e
Andrea di |a, & sempre stato un bravo bambino, non ce lo sappiamo spiegare, dicevano tutti
insieme, sovrapponendo le voci.

La maestra alla fine decise di chiudere i quello spiacevole capitolo, archiviandolo come un
errore di gioventu:

- Va bene, Andrea, non ci pensiamo piu, ma non dovra piu accadere! E voi, signori, state
tranquilli. Anzi, a proposito: congratulazioni per la bella notizia!

- Notizia? Ma perché la maestra faceva le congratulazioni a mamma e papa?, si domandava
Andrea.
- Cosa mi stanno tenendo nascosto tutti quanti?

Ormai era evidente che mamma e papa avessero un segreto terribile, che non volevano
confidargli. Andrea non sapeva perché e in quale momento preciso della sua vita fosse
accaduto, ma i suoi genitori ormai lo avevano tagliato fuori.

Forse aveva sbagliato qualcosa. Forse non era stato ‘abbastanza’ bravo.



Se solo quel giorno non avesse rovesciato quel bicchiere di latte per terra!
Se solo al mare non si fosse perso in spiaggia!
Se solo avesse provato a dare una seconda chance ai broccol... non esageriamo, adesso.

Comunque la questione era chiara: mamma e papa non gli volevano piu bene.
Era ora di levare le tende e trovare una nuova casa.

Andrea decise di svegliarsi presto, un sabato mattina. Inizid a preparare la sua valigia: tolse
tutti gli attrezzi da dottore dalla valigetta del piccolo veterinario, e inizid con le cose
importanti: calzini, mutande, orsetto, una sciarpa, la foto della vacanza sulla neve con
mamma e papa...

- Andrea, cucciolo, ben svegliato!

- Mamma e papa si erano gia svegliati? Oh, no! Il piano di fuga avrebbe subito un
rallentamento!

- Cucciolo, ti dobbiamo parlare...

- Mi hanno scoperto... adesso cosa rispondo?

- Sappiamo che per te & stato un periodo difficile. Forse ti senti un po’ confuso...
- Se non avessi solo quattro anni, questo lo chiamerei sarcasmo...

- Dobbiamo dirti una cosa...

- Si, lo so, non mi volete pit bene!

- Presto avrai un fratellino!

Una tiepida mattina di Giugno Tommy era arrivato a casa con mamma.

Che fortuna arrivare nelle vacanze estive!

Indossava un buffo cappellino con le orecchie da orsetto e aveva la faccia piena di rughe
come nonno Gino: ma che impressione, poverino!

Ad Andrea questa cosa del fratello maggiore calzava a pennello.

Innanzitutto lui si sentiva proprio portato per svolgere questo ruolo!

Se Tommy si scopriva, lui gli rimetteva la coperta. Se Tommy piangeva, lui lo cullava. Se
aveva le caccole nel naso, Tommy le attaccava sotto il tavolo.

- Da grandi poteri, derivano grandi responsabilita!

Si, Andrea si sentiva proprio un super eroe.

E poi c’era questa cosa che i grandi chiamano ‘senso di colpa’.

Per paura che si sentisse geloso, mamma e papa gli stavano sempre intorno a
sbaciucchiarselo tutto:

- Ma quanto siete appiccicosi!, pensava Andrea, mentre chiedeva una dose extra di solletico
sotto le ascelle.

Andrea e Tommy erano proprio come pane e marmellata: sempre insieme!
- Dammi il 5, fratellino!



BABOOM!
E con il pugno magico, Andrea faceva ridere Tommy finché gli veniva il singhiozzo.
Era come un’alchimia: quando erano insieme, tutte le preoccupazioni sparivano via.

Allora Andrea si sporgeva sulla culla:
- Ehi, Tommy! Batti il pugno, facciamo un’avventura!l

BABOOM! Pronti a viaggiare con la fantasia!

- Certo che i grandi, certe volte, sono proprio strani, con i loro segreti, pensava Andrea.
Si preoccupano per niente!

- Vieni, Tommy, andiamo in cameretta a giocare alle astronavi.
Noi bambini abbiamo cose piu importanti a cui pensare.

Batti pugno!?

BABOOM! Che avventura!

Andrea non lo sapeva ancora, ma quella era I'avventura di una vita.



