
 
 
- Dopo la favola della buona notte, farò finta di addormentarmi: così andranno tutti a dormire 
sereni e io potrò stare sveglia a giocare con la gatta! 

 



 
Questo diceva tra sé e sé, risoluta, Carolina. Papà e mamma erano effettivamente stanchi: i 
primi 6-8 mesi erano stati pesanti, per loro, e Carolina lo sapeva bene: certe notti li doveva 
svegliare per farsi cambiare il pannolino (effettivamente fastidioso, credetele!, restare con un 
pannolino bagnato per tutta la notte!); oppure per soddisfare quel certo languore che le 
veniva verso le tre e mezza del mattino, sempre puntuale. 
 
Da un paio di mesi, Carolina aveva preso altri ritmi: adesso era grande, aveva già 9 mesi 
compiuti!, non aveva più bisogno di quelle smancerie notturne. Roba da poppanti.  
Con la maturità, era arrivato anche un senso di indipendenza! 
Carolina aveva voglia di vivere la sua vita, avere i suoi spazi e i suoi interessi: basta con 
quelle musichette da bambini, lei aveva altro da fare! 
 
Ma quella non sarebbe stata una notte come tutte le altre, perché ad un certo punto Mina 
iniziò a parlarle:  
- Carolina, adesso hai compiuto 9 mesi e devo affrontare con te un discorso importante: 
sento che sei pronta.  
Carolina, sbigottita, era rimasta per un momento a bocca aperta, indecisa se piangere per 
richiamare l’attenzione di mamma e papà, o se ridere per la sconcertante novità: 
- Ho un gatto parlante!? 
 
Mina, sfregandosi il muso con le sue zampette rosa, raddrizzò il suo pelo grigio e bianco, 
che alla luce della luna sembrava ricamato con fili d’argento:  
- Meeeowww! Ogni volta la stessa storia, con ogni bambino!  
Io non sono UN gatto, io sono Mina, cavaliere dei gatti dei 3 Regni, nata su Plutone, giunta 
in missione spaziale sulla Terra per proteggere il Cosmo dalla sua autodistruzione.  
- Non so che dire, Mina, mi hai un po’ spiazzata: immagino che dire «nghe» e «ue» non sia 
appropriato, al momento, ma non trovo le parole.  
 
Carolina si guardava intorno: la culla accogliente con la copertina di lana, l’orsetto Pietro - 
almeno lui non parlava! - la giostrina con i Pianeti che le ruotava sulla testa.  
Mina sempre al suo fianco: da quando era tornata a casa dall’ospedale, Mina era sempre 
stata con lei: la proteggeva dai pizzicotti fastidiosi sulle guance da parte dei parenti, le 
rimetteva il ciuccio, le rimboccava le coperte. E soprattutto aveva sempre trattato con 
rispetto l’orsetto Piero, il suo doudou, evitando di graffiarlo per spuntarsi le unghie - cosa che 
invece faceva molto volentieri sulle cartelle di lavoro di mamma e papà.  
 
Insomma: si era sempre fidata di Mina e, in fondo in fondo, aveva sempre riconosciuto in lei 
uno speciale potere: questa gatta aveva sempre dimostrato un certo temperamento cordiale, 
ma anche un profondo senso di giustizia. Come quella volta che…  
 
-​ Carolina, concentrati!  
- Hai ragione, Mina: stavo viaggiando con la mente. Adesso tutto mi è chiaro. Anche se non 
mi sono ancora ripresa totalmente dallo shock.  
- Lo capisco e mi dispiace, amica mia. Avrei voluto aspettare ancora qualche tempo, ma 
adesso che hai iniziato a gattonare, ho davvero bisogno del tuo aiuto: è un’emergenza 

 



galattica! Meeeowww!  
- E pensare che mi sentivo già realizzata per aver imparato a dire «cacca»... 
- Non c’è più tempo per queste sciocchezze! Meeeowww!  
 
Mina si prese un attimo di tempo per spiegare a Carolina tutta la faccenda.  
Di quando i gatti dominavano la Terra e avevano rischiato l’estinzione, a causa del grande 
BOH, un’entità sconosciuta che voleva seminare odio sul nostro Pianeta e i suoi abitanti 
senza un vero motivo: solo perché gli andava di fare così. 
E l’unico modo per proteggere la Terra, per i gatti, era stato quello di fingere di aver perso i 
propri poteri, diventando animali domestici: in questo modo avrebbero potuto svolgere 
missioni segrete in tutto il Cosmo, con l’aiuto delle uniche persone al mondo con il cuore 
puro: i neonati.  
 
Da allora c’erano stati molti neonati che avevano combattuto per la sopravvivenza di tutti 
noi, prima che la loro memoria venisse cancellata ineluttabilmente: nessuno di loro avrebbe 
ricordato, in futuro, il grande contributo dato all’intera umanità. Ma i veri eroi non sono 
proprio quelli che compiono gesti incommensurabili, senza necessità di ricompense? 
 
Il grande BOH, generatore di odio e distruzione, aveva un punto debole: odiava le risate dei 
bambini. Per lui, la risata ingenua e limpida di un neonato era come un fungo velenoso: gli 
faceva venire un gran mal di pancia che lo faceva scappare via e lo teneva lontano per 
qualche settimana, riempiendolo di pustole blu e facendogli venire i capelli verdi, dritti come 
spaghetti da cuocere. In queste condizioni, il grande BOH non poteva fare altro che 
scappare, di pianeta in pianeta, per chiudersi in silenzio nelle grotte e negli anfratti, finché 
quel suono celestiale gli fosse uscito dalle orecchie.  
Nel più completo silenzio, le sue pustolone blu sfiorivano, i capelli tornavano giù fino alle 
spalle e terminava il mal di pancia.  
 
E ricominciava tutto daccapo.  
I suoi tentativi di spargere odio nel Mondo, i gatti che si risvegliavano dal loro finto torpore 
per coinvolgere i neonati con le risate più innocenti e vere, le pustole blu, e così via da 
millenni e millenni.  
Non si poteva smettere: la Terra avrebbe avuto bisogno per sempre delle risate innocenti dei 
neonati, e i gatti erano lì per custodirle.  
 
Mina, mentre raccontava animatamente questa storia, aveva iniziato ad arrotolare la coperta 
di Carolina in fondo al lettino. L’aveva aiutata a mettersi il golfino (lezione della nonna: 
sempre portare un golfino!), le aveva infilato le scarpette e le aveva anche dato una 
spazzolatina ai capelli: quei ricci di Carolina erano davvero simpatici, ma indomabili!  
 
Il controllo spaziale dei 3 Regni, situato su Plutone, aveva diramato un dispaccio: il grande 
BOH si era di nuovo attivato sulla zona del Mediterraneo. Gatti e bambini, a gran raccolta, 
avrebbero dovuto disporsi con una formazione a cerchio lungo le coste, per respingere l’odio 
con la loro risata innocente.  
 

 



Mina conosceva un passaggio segreto: attraverso l’armadio della cameretta, una piccola 
grata aveva permesso alle due piccole eroine di uscire verso il giardino.  
Dietro la casetta di plastica di Carolina, un piccolo razzo a misura di bambino le stava già 
aspettando, alimentato a noccioline.  
 
Mina e Carolina avevano preso posto sull’astronave, quando Mina disse, in modo da non 
ammettere repliche:  
- Carolina, mettiti sul seggiolino e allaccia le cinture: la sicurezza prima di tutto!  
 
Come darle torto: anche mamma e papà le dicevano sempre che per viaggiare si indossano 
le cinture di sicurezza, altrimenti la macchina non si accende.  
 
Carolina nel frattempo era come incantata: non aveva più spiaccicato parola e nemmeno 
detto ​«nghe». ​Aveva riposto massima fiducia nella sua micia Mina e non aveva voluto farle 
altre domande, anche se la curiosità le stava facendo venire voglia di biscotti sciolti nel latte.  
Ma si rendeva conto che quello non fosse il momento giusto per chiedere uno spuntino, 
quindi aveva lasciato perdere.  
 
Il volo fu piuttosto tranquillo: il razzo, alzandosi, aveva prodotto un semplice soffio di vento, 
che aveva smosso le campanelle attaccate alla casetta giocattolo di Carolina.  
In quel tiepido venticello e con la musica delle campanelle, la notte profonda e limpida, piena 
di stelle, il mondo sembrava perfetto, anche se non lo era.  
E più il piccolo razzo si inoltrava nel cielo, superando la barriera dell’atmosfera terrestre, più 
Carolina vedeva un Mondo bello. Le case sempre più piccole, i camion che pulivano le 
strade che si facevano minuscoli come macchinine giocattolo, le persone come puntini.  
 
Da là sopra, tutti gli uomini sembravano uguali.  
Tutti come quelle minuscole formichine che spesso entravano nella casetta giocattolo, in 
giardino, a raccattare le briciole di biscotti dimenticate da Carolina nei suoi giochi da piccola 
chef. La distanza aveva reso tutto profondamente nitido.  
 
Chiunque fosse stato sveglio a quell’ora, avrebbe visto tanti piccoli lampi di luce che si 
stagliavano nel cielo, vibranti e veloci, come la fiammella che si sprigiona da un fiammifero 
che viene sfregato sulla carta vetro e si accende in tante piccole scintille.  
Impossibile capire, con gli occhi di un adulto, questa luminosa magia.  
 
I bambini e i loro gatti salivano nell’atmosfera uno ad uno, rapidi e silenziosi: tanti piccoli 
razzi si erano stagliati verso l’alto e stavano raggiungendo la loro postazione, tutti in 
formazione a cerchio.  
Erano migliaia, come piccole stelle luminose e tremolanti in una notte particolarmente 
limpida. Il grande BOH era circondato e visibilmente preoccupato.  
 
Carolina osservava i suoi compagni di avventura: arrivavano da tutto il Mondo ed erano di 
tutti i colori. Ognuno di loro diceva ​«nghe»​ in una lingua differente.  
Eppure tutti insieme avevano superato le loro barriere, per venire a salvare il mondo con la 
propria innocenza.  

 



 
Mancavano 10 secondi al segnale di attacco, ma Carolina non aveva nessuna voglia di 
ridere: in poco meno di un’ora era passata dal dormire profondamente nella sua culla ad 
essere catapultata nello spazio con una gatta parlante. E aveva anche dimenticato a casa 
l’orsetto Piero, che riusciva sempre a tranquillizzarla!  
 
8… 7… 6…  
- Non credo di esserne in grado, Mina: io ho paura... 
- Stai tranquilla, Carolina: ci sono io con te. 
- Ma non ho per niente voglia di ridere, al momento!  
5… 4… 
- Sono qui apposta, Carolina: per farti ridere!  
3… 2…. 
La coda morbida e soffice di Mina era coma una piuma: appena la gatta aveva iniziato a 
passarla sotto i piedini della bambina, Carolina non aveva potuto resistere:  
1… GO! 
- Ahhaaa ahhaaa ahhaa! «nghe»  Mi fai il solletico! Ahhhahhaaaha! 
 
Una risata corale squarciò l’atmosfera: come un’immensa energia cosmica, una sorta di 
cometa luminosa formata da tutte le risate pure e innocenti dei bambini, che scoppiò in un 
fragoroso botto luminescente.  
 
Il grande BOH era già diventato pallido: i crampi allo stomaco, le bolle blu che cominciavano 
a comparirgli in volto. Non aveva avuto nemmeno il tempo di protestare, che era già 
scappato via veloce, per andarsi a nascondere.  
Lesto lesto, come un palloncino non legato che si sgonfia volando lontano lontano…  
 
- Carolina, amore, buongiorno! Ma quanta nanna hai fatto questa notte, eh? L’amore di 
mamma e papà ha dormito tutta la notte!  
Mamma aveva fatto capolino sulla culla e Carolina aveva aperto timidamente gli occhi, 
senza capire: era già nel suo lettino? E come ci era arrivata?  
 
Forse era stato tutto un sogno.  
Forse non era vero niente: Mina parlante, i 3 Regni, Plutone, le pustole blu del grande BOH.  
Forse Carolina era solo una neonata con una grande fantasia.  
 
Un po’ delusa, guardò verso il fondo del lettino: Mina la stava osservando con attenzione, 
stringendo una nocciolina tra le zampette morbide. E - all’improvviso - le fece l’occhiolino.  
Allora era vero! Era tutto vero, non era stato un sogno!  
 
Mentre la mamma la tirava su dalla culla per porgerle il tanto agognato latte con i biscotti e, 
tra le coccole, le chiedeva: 
- Allora, Carolina, hai fatto bei sogni? 
Un’unica risposta era possibile, per raccontare l’avventura più bella mai vista sulla Terra:  
- «nghe!» 

 

 


